Tag列

2013年2月15日

努力寫短文-[作者與編輯]長長的蘇花返鄉路,彎彎的彆扭父子檔

作者與編輯系列-

一點點關於S他們家的小設定XD
把拔是客家人,退休的中學教師;媽媽是花蓮在地人,退休的公務員。
兩老算是高齡生子,媽媽身體不是那麼好的關係,所以他們也只有S一個兒子。
他們家常常客家話/國語/台語夾雜講,根本密碼(X)
大概以上wwww




S一直以來都不喜歡過年。


當年不顧父親意願錄取北部某大學中文系、幾乎是被趕出家門後,S曾經有兩年完全沒回老家的紀錄。最後是疼他的祖母在大三那年除夕被發了病危通知,剛考到駕照的S才硬借學長的車一路飆車回花蓮。
祖母見到孫子當然開心,大年那幾天病況越來越好,好得幾乎能出院回家療養。但在S結束寒假、回到學校之後,祖母在他開學第一天晚上就在睡夢中安詳過世了。

S翹掉整天課,窩在宿舍裡思考祖母對他說的最後一段話是什麼。他只記得祖母的手比自己暖得多,但要用兩隻手才能包住他半個手掌。
--你阿爸很擔心你,每天唸、每天唸,說你不回家。
--是他趕我出門叫我別回來的。
--你長到十八歲才忤逆他那樣一次,他不習慣啦。
--怪我喔!
直到他看見紅著眼睛的父親打開車門接他回家時,他才確實地想了起來。

--那阿婆幫你罵你阿爸,之後每年都回家過年好嗎?

躺在H的床上好一陣,S再三確認過自己根本睡不著。雖然因為大掃除的關係,他根本累得全身都在酸痛,但腦袋持續在運轉很多很多事。
今年,有H在的這一年,S感覺自己變得特別討厭獨自一人。
忍著不要傳Line給應該已經進入睡眠模式的H,S不斷翻著對話紀錄試圖讓自己寂寞到快死掉的莫名情緒好過點。
然後、在凌晨五點,太陽探出一點點頭的那個時候,陌生的帳號突然傳了訊息過來。
鳥叫的啾啾聲著實地讓他嚇得差點把HTC小黑給摔到床下,但隨即他是嚇得整個人都從床上坐了起來。

--什麼時候回家。

S愣了很久,搔著一頭睡翹的頭髮瞪著那個帳號,也許、似乎、可能、好像、應該是他的爸爸。他想了很久思考該怎麼回訊,但對方倒是先一步發話。

--我知道你看過了。

幹。
把手機摔進床裡,S爬起身飛快的換掉睡衣、拎起裝著換洗衣物和筆電的背包,然後他把狗崽趕進籠子裡,比預計時間早了七小時踏上返鄉路。
從睡夢中被吵醒的狗崽低鳴了幾聲,搖搖晃晃的籠子讓牠感到有點不安。於是S把籠子抬起來,讓發狠的視線和他的狗兒子對上。
「只是早點走比較不會塞車啦靠!」
「汪嗚?」
「塞車的意思就是你只能尿尿在籠子不然就是憋尿啦!」
「嗷?」
「……我知道你聽不懂啦!」

明明知道回家之後他的父親就會躲到菜園或者書房不跟他見面、明明知道沒有阿婆的年夜飯他們都是跑到外面的飯館吃頓好的就當團圓了、明明知道這次回去他還是不會跟他那該死的爸爸說上任何一個字,但S現在就是忍不住想快點回家的欲望。

六點半、過了最容易塞車的雪山隧道後,在路邊早餐店隨便買了份燒餅油條和豆漿的S看著還沒回話的Line發呆。
說真的,他很想問問看相同情況下其他人會怎麼回這短訊。
把燒餅餵了一半給正在努力蹦跳的狗崽,S抹抹手、閉上眼睛認真思考他到底想對這個八九年來都沒說過話的長輩說些什麼。然後、他輸入第一句腦袋裡浮現的句子。
--阿婆那年有罵你嗎?

開到南澳讓狗崽下車噓噓的時候,S又聽見傳訊的笨鳥聲音。
--嗯。

嗯是有還是沒有啊!
差點把小黑折成兩半,只能對路樹施暴的S狠狠踹了它好幾腳,把樹上幾隻沒醒的毛毛蟲都給踹了下來。抹汗看著到處追逐逃竄毛蟲的狗崽,他恨恨地傳訊給H。
--幹!我真的很討厭我爸!超討厭!

遠在彰化的H當然是還在睡,瘋狂嗶嗶叫的鳥聲對他來說根本不造成任何威脅。
而爆走十幾分鐘傳訊的S終於理解到這是件很蠢的事,非常蠢。再傳了最後一封『給我當作什麼都沒看見』的短信給H後,他才把狗崽塞進籠裡,繼續沿著蜿蜒的蘇花公路向花蓮前進。
清脆的嗶嗶聲在他想著要午餐要買啥回家的時候響起,S原本以為那是被吵醒的H給他的夢話、所以沒想太多。但他站在花蓮市中心O記大餛飩門口等著三份餛飩細麵時,S幾乎想要取消菜單去買附近的湯包回家。
--買O記餛飩細麵回來,三份。

「您怎麼會這麼幼稚啊鄭子罕先生--您二十有六了不要跟那個六十有二的計較--」
對著車窗上自己的倒影,S眼神死的說服自己不要玩早就超齡的叛逆期遊戲。緩下呼吸,他終於能面對僅剩下短短十幾公里的老家了。

綠色田裡幾株晚開的油菜花、休耕的稻田、大片大片的檳榔林從車窗外掃過,然後他轉進狹窄的田間小巷,在路的終點,他看見一年沒見的三層樓白色小別墅,還有比去年看起來還矮的婦人。
「我以為你晚上才回來,午飯沒煮!」
「我買餛飩細麵了。」
「O記的?」
「嗯。」
「你還記得你阿爸愛吃什麼啊。」
「那是我愛吃的啦!」
把狗崽從籠子裡放出來,S看著牠直直奔進田裡、衝向遠遠的另一端。他知道那隻狗腿滿點的臭狗要去哪裡,但還是裝傻向母親問道。
「阿爸去哪?食飯沒?」
「沒,一早就拿著手機戳來戳去,不知道在戳明牌還戳身體健康。」
「那就戳身體健康吧。」
看了眼從遠方往這個方向走的人影,S背起背包和快冷掉的湯麵往家裡移動。他果然還是不想和固執的爸爸離得太近,有點距離總是比較好的,就像現在這樣。
於是他摟著母親的肩膀,把她從正午的太陽下趕進有著熟悉梅干菜味道的家裡。
「阿母,食飯。」

啾啾聲從口袋裡傳來,S疑惑地拿出手機、又猜了一次是H回短訊給他。但誰都知道作者遇上放假才不會那麼早醒,簡訊是從後門走進家裡準備吃中飯的固執中年傳來的。
--團圓飯求阿母做,晚上一起吃飯。

去他的固執老人、去他的傲嬌中年、去他的退休教師自尊!
S這次真的差點把手機折斷。牙癢癢地去電取消掉飯店的晚餐,他胃痛的進入思考模式想著怎麼拜託媽媽做飯。
這時,他終於接到了H回的短訊。

--哇喔,傲嬌的兒子果然有傲嬌的把拔,基因良好捏~~~www

沒有留言:

張貼留言